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Vi har aldrig rubbats ur vart lage
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Det hande en lustig sak pa vagen mot ekologisk medvetenhet: rummet kollapsade. Vi modernister
och postmodernister hade raknat med att platsen skulle kollapsa, att all mening skulle ga upp i rok i
den rena skillnadens eller den rena matematikens tomma eller tommande rymd. Vi var alla beredda
att fira slutet for platsen, som vi hade betraktat som ett irriterande otidsenligt och konservativt
begrepp.

Men det var rummet som foérsvann medan platsen blev kvar. Emellertid ror det sig om en
plats som inte langre ar det behagliga begrepp vi &r vana vid. Det begreppet hade uteslutande att
gora med manskliga platser. Nu har vi borjat inse att ménskliga platser existerar inom och vid sidan
av tusentals och ater tusentals icke-méanskliga platser som éverlappar, korsar och genomtranger
"vara” platser.

Genom ett force majeure har den antropocentriska copyrightkontrollen éver platsbegreppet
héavts. Och rummet har avsléjats som helt igenom antropocentriskt. Vilken forbluffande paradox.
Men det &r fullstandigt logiskt. Rummet &r i sjalva verket en projicering av en uppsattning
manskliga verktyg for att uppna manskliga mal, som nar man méter galaxens storlek eller fardas pa
en motorvag eller planerar en byggnad. Oavsett hur stort rummet &r, sa ar rumsbegreppet i mansklig
skala, latthanterligt och universellt tillampligt.

Vi har intalat oss att det homogena, tomma “rummet” har erdvrat den begrénsade, enskilda
”platsen”. Antingen & man en person som tycker att kategorin plats &r en antikverad kuriositet, eller
ocksa ar man en person som tycker att kategorin &r vard att bevara eftersom den ar antikverad. Det
ar pa satt och vis samma slags person. Den forra ar den traditionella miljovannen. Enligt en sadan
person bodde vi en gang i tiden pa platser, och sedan i nagot slags olyckligt, syndafallsliknande
ogonblick befann vi oss plétsligt hjalplost svavande i rummet. Platsen ar palitlig och vanlig och
standigt narvarande: man kan besoka den, plantera saker i den, prata om sina minnen av den.
Rummet dr skrdammande och rubbar platsen ur dess lage (en undergréavande platsférskjutning), och
man kan inte peka pa det, sa det ar inte standigt narvarande. Om man ar den senare personen, rums-
personen, tror man dven pa den har sortens plats — man ar bara inte sa fortjust i den. Man tycker att
platsen & gammaldags, fortryckande, rorlighetsinskrankande. Kanske &r enda skillnaden att man
kanske ar av uppfattningen att platsen helt och hallet ar en illusion — en metafysisk konstruktion



som endast existerar i medvetandet pa vilseledda, mindre sofistikerade méanniskor som annu inte
bevistat en foreldsning i teori.

Bada dessa personer har fel. Och detta av ett antal mycket intressanta skal. Trots hur det till
synes forhaller sig ar platsen inte standigt och metafysiskt narvarande. Det &r platsen som far oss att
borja forsta att yttre sken och levande varelser ar egendomligt oskiljaktiga pa ett oroande, kusligt
satt som vi inte kan satta fingret pa. Och platsen tillhor inte uteslutande min ménskliga varld, sa den
ar inte heller palitlig. Nagon annan varelse kan uppta och bebo den pa ett annat satt, och an
viktigare: den varelsen kan ha en egen uppfattning av platsen som delvis (eller inte) sammanfaller
med var.

Nar vi tanker pa forkroppsligande pa det sattet blir det valdigt intressant. Pastaendet att We
have never been disembodied — att sjalen aldrig skilts fran kroppen, att vi aldrig varit okroppsliga —
vilket ar titeln pa Olafur Eliassons nyligen visade utstallning pa Mirrored Gardens strax utanfor
Guangzhou, betyder inte att vi ar solida och palitliga och narvarande. Okroppsligheten — som ar vad
rumsbegreppet egentligen handlar om — har visat sig vara det solida, metafysiska, "palitliga”
begreppet, det vi kan lita till om vi vill invadera en indonesisk kryddskog (vilket vi gjorde under
rendssansen) eller starta ett propert industriellt jordbruk. We have never been disembodied
implicerar We have never been displaced, att vi aldrig har rubbats ur vart lage, aldrig trangts undan:
vi befinner oss alltid mitt i nagot, eller snarare mitt i ett antal saker. Platsen &r som ett rum fyllt med
ett lyckligt 6verflod av geometriska former, var och en unik och distinkt. Det som formerna
uppenbarar har ingenting att géra med abstrakt utstrackning avsedd for bekvam antropocentrisk
tillgang. Det som framtrader ar en myllrande varld av méjligheter, ett vimlande cocktailparty av
kurvor och plan, som om varje form var en person med sin egen emotionella tidszon.

Genom att placera vackra, jattelika klot av tunt glas i en hog av spillror visar Eliasson oss
nagot forunderligt: denna hog av saker som manniskor kastat bort &r sin egen plats, inte bara en
overgiven mansklig sadan. Det &r som om vi betraktade rumtiden runt tva planeter, som om den pa
nagot magiskt sétt blivit synlig i form av metall och betong och tra: en ymnig vérld, en rik varld —
rik inte bara i den konventionella méanskliga betydelsen, utan snarare rik i sig.

Sedan 1970-talet har manga forkunnat platsens dod. Men det ar nu fullstandigt inaktuellt.
Efter en vandning som ingen forutsag (eftersom vi inte sag langre an till det manskliga) har rummet
allt annat an évervunnit platsen. Denna postmoderna mem var helt enkelt ett senkommet symtom pa
den moderna myten om 6éverskridandet av de egna materiella villkoren.

Raka motsatsen har intraffat. Ur den verkligt postmoderna ekologiska tidsalderns synvinkel
ar det (fantasin om det tomma och friktionsfria) rummet som har kollapsat. ’Rummet” har visat sig
vara en bekvam fiktion skapad av vita vésterlandska, imperialistiska méanniskovarelser, pa samma

satt som relativitetsteorin visade att den euklidiska geometrin &r ett litet manniskoanstruket omrade



i en mycket mer flytande gaussisk rumtid: dess rata linjer och dess uppfattning av rummet som en
behallare duger bra som hjalpmedel om man vill runda Godahoppsudden och fortsétta till
Kryddodarna — Spice Islands. Vérlden ar sa mycket mer oberoende av oss och sa mycket mer
upptagsrik an sa. Pa samma satt som Hermann Minkowski bevisade relativiteten med hjélp av
geometri visar Olafur Eliasson i utstallningen Verklighetsmaskineratt geometriska figurer har sitt
eget liv, att geometrin inte bara ar manniskans formgivning av en forut existerande tomhet. Enligt
relativitetsteorin &r ett ting i sjalva verket mer som en fontén &n som en statisk klump: en upprérd
vag. Och det finns alltid enskildheter i verkligheten som vi aldrig kommer att se, &ven om vi vet att
de sker.

Rummet har kollapsat och platsen har framtrétt i sin sant monstrudsa, hapnadsvéackande,
forunderliga dimension, vilket vill sdga dess icke-manskliga dimension. Hur har det gatt till? Nu nar
globaliseringens damm har lagt sig och vi har fatt veta hur det ligger till med den globala
uppvarmningen har vi manniskor upptéckt att vi befinner oss pa en hogst specifik planet med en
hogst specifik biosfar. Det ar inte Mars. Det ar jorden. Det har till mycket stor del att géra med var
medvetenhet om att vi lever i en sfar — biosfaren — pa en sfar — jordklotet. Denna medvetenhet har
emellertid ingenting att géra med att vi haller hela vérlden i vara hander som vi i borjan av 1970-
talet kanske trodde att vi skulle gora nu, sarskilt om vi hade tagit intryck av fotografierna av jorden
fran manen. Att halla varlden i sin hand ar en kansla av makt: vi skulle kunna krossa den har
glasbollen om vi ville. I stéllet upptacker vi att vi som betraktare av Eliassons glasglober ar ”dar”,
att vi observerar ting som kommer glidande emot oss, de krafter som utgar fran de icke-manskliga
sfarerna.

Var upplevelse av planeten ar inte nagot kosmopolitiskt flode utan snarare en forunderlig
kansla av att det finns alla méjliga sorters platser pa hela skalan fran smatt till stort: matbordet,
huset, gatan, omradet, jordklotet, biosfaren, ekosystemet, staden, ekoregionen, landet,
kontinentalplattan. Dessutom, och kanske viktigare: fagelbon, baverdammar, spindelnét, valars
vandringsvagar, vargterritorier, bakteriella mikroorganismer. Alla dessa platser ar, liksom nar det
galler begreppet rumtid, oupplosligt forbundna med olika sorters tidsskalor: middagar,
familjebildning, evolution, klimat, (mansklig) varldshistoria”, DNA, hela livstider, semestrar,
geologi; och aterigen vargarnas, valarnas och bakteriernas tid. I utstallningen ler och leker ett
cirkusvimmel av kurvor och ytor som gor motstand mot var agenda. Det & som om konstnaren inte
drivit igenom sin egen vilja utan snarare begrundat inneb6rden av en ikosaeder eller ett invecklat
nat av baglinjer som om det vore fraga om ett lejon eller en ek. Kurerat dem i betydelsen vardat
dem och latit dem vara. Nar vi ror oss genom dem tonas vara kroppar av deras grundfarger: vi inser
att vi ar en form bland andra dér vi slantrar fram eller tumlar runt med ett taggigt klot, en spetsig
stjarna. Vi ler medan vi armbagar oss fram, befriade fran bordan att befinna oss i mitten.



S& manga skarningspunkter, sa manga skalor, sa manga icke-manniskor. Platsen har nu
ingenting att géra med god gammal palitlig bestandighet. Det som uppldsts ar forestallningen om
standig narvaro: myten att nagonting ar verkligt satillvida som det ar konsistent och konstant "déar”
eller pa plats. Begreppet rum var alltid en narvaromaskin som fick saker och ting att framsta som
konsistenta och solida, sa att de blev lattare att kolonisera, forslava och plundra. Den standiga
nérvaron ingick i en antropocentrisk koloniseringsstrategi. Den planetariska medvetenhet som vita
vasterlandska ménniskovarelser vagt anade i sina fantasier om Krydddarna och varldsomspannande
handel &r nu har, och den har ingenting att géra med den snabbt tilltagande deterritorialiseringen,
med att kanna sig fri och obunden. Det ar nastan tvartom. Vi befinner oss pa insidan av mycket
storre platser an de som skapats av manniskor. Vems platser ar det, for resten?

Det ar rummet som har visat sig vara ett antropocentriskt begrepp, nu nar vi ar i stand att
tanka det utan myten om den standiga narvaron. Saval hyllningar av 6delaggelse som langtan
tillbaka till gamla seder bar fiktionens pragel. Det ar lika uppenbart for alla som &r en del av infédda
kulturer som fér dem som har information om den globala uppvarmningen att det rér sig om
historier som vita vasterlanningar berattat for sig sjalva, och att de faktiskt utgor tva sidor av samma
mynt. Den ekologiska tidsaldern ar platsens revansch, men det ar inte samma plats som vara mor-
och farforaldrar kande till. Det ar inte ndgon organisk by vi lever i.

Platsen inbegriper i djupaste mening tiden, eftersom den inte star stilla utan kroker och
vrider sig. Nar man nérmar sig sin destination kan man ibland ké&nna sig alldeles forvirrad. Kanske
okar man forstoringen pa Google Maps for att forsakra sig om att man verkligen ar framme. Det
lokala ar langt ifran hela kunskapen eller det som gar att veta. Det ar bekant, vilket dven betyder att
det ar kusligt (tyskans unheimlich, som &r relaterat till heimisch och heimlich, "bekant” och
"obekant”, intimt” och “"monstrudst” pa en och samma gang). Narhet betyder inte sjalvklarhet, det
ar bara att fraga nagon som tittar pa dammkvalster i ett svepelektronmikroskop. Néar omfattande
foreteelser som den globala uppvarmningen blir mojliga att tinka kommer de oss narmare. De &r sa
enormt utspridda att vi inte kan fa nagot direkt empiriskt grepp om dem. Vi anar dem vagt i
ogonvran medan vi ser informationen mitt i synfaltet. Dessa "hyperobjekt” paminner oss om att det
lokala i sjalva verket ar det kusliga. Rummet forflyktigas. Den prydliga, rena inramningen har
runnit bort. Vi lever pa ett gaussiskt klot dar parallella linjer méts. Tingen kroks och viks. Rummets
tomma rymd och oandlighetens flode har avsl6jats som trangsynta paradigm.

Den holism som havdar att helheten ar stérre 4n summan av delarna vilar pa en (falsk)
forestallning om en friktionsfri, homogen universalitet eller rumslighet eller odndlighet. Den vilar
kort sagt pa en euklidisk, antropocentrisk geometri. Det som hyperobjekten tydliggor ar att helheten
alltid konstigt nog ar mindre &n summan av delarna. Ta de nya "megastaderna” som exempelvis

Houston. For arkitekter och stadsplanerare ar megastader svara att satta begrepp pa: Var borjar de



och var slutar de? Kan man ens peka ut dem pa nagot enkelt satt? Och &r det inte egendomligt att
foreteelser som ar sa uppenbart gigantiska och har ett sa kolossalt stort inflytande pa sin omgivning
och pa all varldens ekonomier &r sa svara att peka ut? Att vi inte utan vidare kan gora det beror
djupast sett pa att vi har letat efter helheter pa fel stalle. Vi undrar hela tiden nar bitarna kommer att
bilda nagot mycket stérre. Men nu néar vi verkligen ar medvetna om det globala (till exempel den
globala uppvarmningen) vet vi att en megastad ar en plats bland andra platser som &r storre pa
insidan an pa utsidan. Platser innehaller mangfalder. Platsen ar kalejdoskopisk.

Vi manniskor &r inte negerande monster som utplanar allt i var vag: det var bara som vi
europeer och amerikaner inbillade oss nér vi skévlade urskogen i Amazonas. Vi lever inte alls i den
sortens varld, eftersom det strangt taget inte finns nagot tomrum: verkligheten &r fullproppad med
storheter av alla slag, och var och en utstralar sin egen sarskilda forma av plats, sin egen geometri —
kanske mer exakt en spatiotemporal mangfald som ror sig i vagor, vibrerar av egen kraft. Vi
maéanniskor &r starkt sensibiliserade, kameleontiska varelser som standigt forsoker komma i
samklang med andra varelser — faktum ar att vi later dem ge oss den ratta tonhjden, mala oss med
sina farger. Vi foljer i kaskelotens kolvatten; vi har fjarilar i magen; vi ar praglade pa traden och
maéttade av vatten. Vi promenerar langs en mossbelupen mur.

NASA:s fotografier av "jorduppgangen” ser numera ut som charmiga och naiva reliker fran
en tid da det manskliga 6vermodet fortfarande var mestadels ouppmarksammat; reliker fran en
"rymdalder” som forflyktigas i de jattelika icke-manskliga platsernas tidevarv. Vi har gatt fran att
ha "hela varlden i vara hander” och 1’d like to buy the world a Coke™ till att inse att hela vérlden,
aven "lilla” vi, ar i klorna pa ett gigantiskt vasen — namligen oss sjalva, manniskoslaktet, som vi nu
vet ar en geofysisk kraft i planetarisk skala. Denna férunderliga kansla av att existera pa mer &n en
skalniva samtidigt har ingenting att gora med det patos som &r forbundet med att forsiktigt halla ett
vackert blatt klot i tomma rymden.

Men &r fasa och melankoli de slutgiltiga och basta satten att bli medveten om denna
mangfald av skalor? Vi manniskor later platserna handa oss. Nu later vi jattelika icke-manskliga
platser genomsyra vara varldar. Olafur Eliassons verk later oss bevittna detta hdpnadsvackande
perspektivskifte i slow motion. Till en borjan tycker vi kanske att detta skifte ter sig tyngande,
smartsamt och tragiskt, eftersom vart herravélde 6ver jorden har lett fram till den skenbart orimliga
insikten att verkligheten aldrig varit enbart var. Men Eliasson vill att vi 6verskrider tragedin, eller
snarare later tragedin komma till ro i komedins stérre rymd, de tusen olika kristallerna av papper, tréa
och stoft. Nar nagot bara ar vad det ar, nar nagot ar fangat i sin stil, sa ar det roligt. Vad kunde vara
mer fangat i sin stil &n en specifik geometrisk form? Anda ar denna stil aldrig fullt tillganglig: vi
kan aldrig se ett foremals alla dimensioner samtidigt. Tingen &r vad de ar oberoende av oss, men
aldrig som de ter sig. Tingen &r luriga och lekfulla. S&g att man sammanfér en stor méngd lekfulla



former: en spiral, en kub, en geodetisk sfér. Vilka &r dessa egendomliga, vénliga clowner, var och
en med sin egen agenda? Tillsammans med andra varelser bjuds vi in i ett rike som &r mer lekfullt

an vi vantade oss. Ekologisk medvetenhet innebér sist och slutligen att man kan dra pa smilbanden.



